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Greece's Best-Kept Secret

For many people, the bottle that pulls them into the
wine world is one that’s profound and exalted. Mine
wasn’t even in a bottle. It was a Greek white taken
from a barrel in someone’s garage. He was the uncle
of the guy who’d hired me to cook a luau at his
weekend place just outside of Athens, and his
vineyards were just down the slope from where we
were standing, on a sunny cliff in view of the sea.

At the time, as a cook based in Athens, I knew far
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At the time, as a cook based in Athens, I knew far
more about food than wine, and the wine’s cloudy
yellow hue was a little alarming. But it tasted like the
sun, golden in its apple flavor and gentle in texture,
with a freshness that echoed the wind blowing off the
sea. I’ve pretty much spent the last 20 years
searching for that wine, never to find it.

Until this spring.

Flying into Athens, it’s hard to believe that there’s a major wine
region just 30 minutes from the airport: The city, a massive jumble
of buildings that sprawls for miles, pushes up into the horseshoe of
mountains that hems it in from the north, and crowds the seacoast
to the south. Yet if you head east, over the mountains and away
from downtown, Athens quickly becomes a distant memory. Here
the craggy hills are blanketed with a mix of fatleaved fig and pale
pistachio trees, gnarly old bush vines and fragrant desert scrub,
and the sun beams down in a climate nearly as sunny and dry as
Santorini’s.

This is rural Attica, the southeasternmost point of mainland
Greece, a spit of land framed by the Saronic Gulf to the west and
the Aegean Sea to the east. Keeping it rural has, in fact, been a
challenge for the locals. “With so many people in Athens now, they
like to get out of the city on weekends,” Stamatis Mylonas tells me
when I arrive at his winery in Keratea. “At one point there were so
many weekend houses going up that the government tried to stem
the building with stricter construction permitting—but that didn’t
work, so they just all-out banned construction outside of urban
areas.”

Mylonas’s 30 acres of vines are spread among 15 sites, some 45
minutes apart. He started bottling wine in 2006, a first for his family
since they started growing grapes in 1917, and finished his winery
in 2010.
As in most places, farmers traditionally sold their grapes to bigger
firms that had the capacity for making and bottling wine. Most
Greek regions, however, have been quicker in the postwar years to
sprout a community of independent wineries. Not Attica. As part of
what the Greeks call Central Greece (Sterea Ellada), which
essentially encompasses the southeastern mainland up to the
border with Thessaly, as well as the large island of Evia, the region
has functioned as the engine for Greece’s once-robust bulk wine
market until only recently. In Greece’s mountainous landscape, it
was uniquely suited to the task, providing a relatively flat, fertile
area with easy access to Athens and major shipping ports. Plus,
after phylloxera hit, the government encouraged grape growers to
plant savatiano, the heartiest of the local varieties. “Savatiano
grapes are big—on a branch you’ll get up to a kilo of them. It’s got
thick skins, it’s very resistant to all well-known diseases,” Mylonas
explains. It didn’t take long for savatiano to become the most
widely planted variety in all of Greece, most of it concentrated in
Attica.



While Attica’s soils are varied,
Stamatis Mylonas favors the
limestone-rich ones. “On
limestone, we get better
acidity, crunchier fruit,” he
says.

When savatiano is grown at
lower yields and picked earlier
than tradition dictates,
Mylonas thinks it can make
something great. “It’s main
problem is acidity: It starts
high but drops quickly,” he
says. He’s been
experimenting with blending it
with the high-acid assyrtiko in
a wine he calls Apopsí
(“viewpoint”); he’s also
working with sundrying the
grapes for a sweet wine he
ferments in an amphora he
inherited from his grandfather.
He’s even got a sparkling
savatiano in the works.

While the locals in Attica are
quick to rave about their figs
and pistachios—both of which
claim PDOs (Protected
Designations of Origin)—as
well as the seafood served up

in the local seaside tavernas, savatiano doesn’t get much respect.
“People equate it with retsina,” says Petros Kneknopoulos,
referring to the pine resin–scented wine that flooded the market in
the 1970s. He’s the enologist at Katogi-Strofilia, one of the first
wineries in the area to make unresinated wines with savatiano after
the retsina boom.

“This area developed differently than other wine regions,” he
explains as we head toward the port town of Anavyssos for a late
lunch. “In other places, people would have planted grapes up on
the hill, where the soil is poorer, because the grapes can take it;
they would have left the richer soil for grains and greens. Here, the
people planted for production, not for themselves.” The goal was
quantity, not quality.

“Traditionally, people harvested in mid-September, when the
grapes were turning brown,” Kneknopoulos says. “Then they’d add
resin and sell the wine to a shipper, who’d water it down and ship it
over to Pireaus, where it’d be sold to tavern owners who’d again
water it down and then sell it to their customers.” The pine resin
that vintners once added for a pleasant cooling effect
(“droserótita”) became instead a cover-up for a multitude of sins,
destroying the reputation of retsina along with savatiano itself.

“When Giannis Maltezos started Strofilia winery, he was a civil
engineer—this was more a hobby,” says Kneknopoulos. Maltezos
set out to revive the vineyards his grandparents had planted here
after they immigrated from Turkey. “He studied winemaking and got
together a few friends, and they tried to do something different. You



When I was a kid, all the grape
growers were saying that we
make the best wine in the
world. My father told me that
savatiano is a great variety and
we have great terroir.
— Vassilis Papagiannakos

can see from the photos,” Kneknopoulos says, waving at the black-
and-white photos of long-haired hippies plastering the tasting room
wall, “that it was a fun thing for him.”

Maltezos started harvesting earlier, Kneknopoulos explains, and
using temperature control and sulfur to keep the freshness in the
grapes. To address savatiano’s low acidity, he added ugni blanc.
“Ugni blanc and savatiano—that was Strofilia, a white wine.” It
become a household name, popularized via Strofilia, the wine bar
they opened in 1985 in Athens, a first for the city, and a wildly hot
scene for many years.

But no one talked about what
went into it; the wine was
simply Strofilia. And Strofilia
never stressed the savatiano
component, either. “We’ve
never actually bottled a one-
hundred-percent savatiano,”
Kneknopoulos says,
introducing the first such wine,
which they will release next
year after five experimental
vintages. He pulls a taste of
the 2013 from an old barrel,
where it’s been resting on the
lees. It’s a completely different
wine than the bright, light
Strofilia white, with a broad
texture and golden apple
flavor—a stately, quietly
opulent savatiano.

While Maltezos was
experimenting with savatiano,
Vassilis Papagiannakos was
working alongside his father
at the winery his grandfather
founded in 1919. Based in Markopoulo, directly east of Athens,
savatiano was their bread and butter. “That neoclassical house
across the street?” he says, when I meet him at the winery. “That’s
the one I grew up in. My favorite memory is hearing my dad get up
and go into the kitchen to prepare carrots to give to the horse—of
lying in bed, still sleepy but knowing what time it was, listening to
the roosters crowing outside, and knowing that Dad was heading to
the vineyards.”

Papagiannakos went off to work at Achaia Clauss, a large winery
in the Peloponnese, while back in Markopoulo, the vineyards were
disappearing under urban sprawl. “When I was a kid, all the grape
growers were saying that we make the best wine in the world. My
father told me that savatiano is a great variety and we have great
terroir.” The reputation outside of the region was not so positive;
people had no respect for the grape at all. “But then once, Ms.



Kourakou came to the winery,” Papagiannakos recalls, referring to
the former head of the country’s Wine Institute and president of the
OIV (Organization of Vine and Wine). “I heard her say that Greece
couldn’t make any great white wines—except for Cava Cambas.
And I thought, ‘OK, good then,’ because Cava Cambas is
savatiano.”

Eventually, he says, “I just didn’t want to hear anybody say
savatiano is bad anymore. It was like assyrtiko was in 1983 or ’84
—vinified with no refrigeration; it was often awful. But it didn’t have
to be like that. In 1995, when I worked at the co-op, the enologist
vinified savatiano at 19˚[C]—used cold water poured over the top
of the tank, running down the sides. The wine was great; we used
it for our daughter’s graduation. I felt I should prove this, that
savatiano can be very good.”

So Papagiannakos went home and built a state-of-the-art winery
across the street from the house he grew up in. The airy structure
is one of the most modern-looking wineries in all of Greece,
flooded with natural light and air and fed by an underground river
they discovered during construction. Stone walls and warm wood
plank floors contrast with the rows of stainless steel tanks, a
museum-quality environment in which to show off the local
savatiano.

We sit at a long wooden tasting table in a shady cove of the winery
and Papagiannakos begins pulling corks on bottles. His young
savatianos have caused waves all over Greece for their fruitiness
and clarity—characteristics not often associated with the variety. “It
is a neutral grape,” Papagiannakos says, “which is why it’s perfect
for retsina; it takes up the flavor really well. But with modern
vinification, it can have aroma—not like sauvignon blanc in
aromatics, but enough.”

When I ask how much cultured yeast has to do with the fruity
aromas, he shakes his head vigorously. “We harvest early, at 3.25
to 3.30 pH, the acidity five to seven degrees on average; classic
white vinification, but quickly, at low temperatures,” he says,
running down what he considers to be the essentials in vinifying
good savatiano. “We use only neutral yeast,” he says, explaining
that he relies on a pied de cuve he makes from the must, plus a
Saccharomyces bayanus strain he’s chosen for its neutrality.

And those fruity aromas are fleeting. They’re present in the 2013,
bottled just a couple months earlier, the grape’s typical apple tones
skating into guava territory. By the time we get to the 2011, the
tropical tones have disappeared, the wine maturing into a quieter,
more elegant richness of apple and fresh almond notes. The 2009
is complex, with herbal and mineral notes showing through the
almond flavors.

Then he pulls out a 2008 Ktima Savatiano—a single-vineyard
estate (ktima) bottling. It’s as addictive as Marcona almonds, saline
and oily, rich and smoky, with still-vibrant acidity. “I stopped making
this because I couldn’t support two savatianos, both stainless,” he



says, shrugging. He found that the Ktima bottling, with 12 hours of
skin contact at eight degrees Celsius, required too much work
considering the prices savatiano can fetch. Instead, he bottles just
one savatiano now, which sells for about $16 in the US, and a
resinated version for $14.

Bolstered by the good showing, Papagiannakos pulls out a 1998,
his first vintage. “I found it this morning in our old house—definitely
not perfect conditions!” he says as he pulls the cork. The wine is a
rich, golden color and smells of petrol, like old assyrtiko. Caramel
flavors gild the fresh almond notes, the acidity mild yet still vibrant.
“This was made the old way—old tanks in open air, with cooling
jackets,” he says, clearly delighted. “I knew it was a good grape.”

“We get 320 days of sunshine here, and no rain May
through October. We treat with sulfur in May, and
that’s it; we irrigate only the trellised vines, as the
bush vines are well adjusted. It’s no wonder all the
ancient philosophers gathered in this area; it’s

fantastic.”
—Vassilis Papagiannakos

Heading back toward the airport, I stop in to see Roxane Matsa.
Although she’s better known today for popularizing malagousia,
her family’s estate was built on savatiano; this was, in fact, the very
source of Cava Cambas, the one Papagiannakos pointed to as
inspiration for his belief in the greatness of savatiano. After the
Boutari company acquired Matsa Estate in 1991, Matsa continued
to make one of Greece’s best savatianos until 2003, when she
decided to graft the vines over to other varieties. The Boutari
Matsa Estate white is now 100 percent malagousia. “We did try so
hard—catastrophically—for many years,” she says, referring to
savatiano. “It’s a terrific grape—the nicest of all the grapes in how
good-looking it is, golden and firm, with thick skins,” she says.
“Malagousia is greenish and it’s always wet—the skins break and it
oozes. It’s a pain to grow well. If this were all savatiano,” she says,
sweeping her arm around the vineyard, “I’d need only two
workers.”

“But I wouldn’t have survived if I’d had only savatiano all these last
twenty years. You can buy it for fifteen cents a kilo. All the other
grapes cost about four times more. It’s no wonder people are
abandoning it.” The locals, in fact, think she’s nuts for holding on to
as much of her family estate as she has: When the Athens
National Airport was being built in the 1990s, the government was
offering her a fortune to turn her land into runways. There is still a
lot of savatiano planted in Attica, she allows—about 10,000 acres
—but it used to be more than double that.

She says this as she pours a 2011 she had aged in a six-year-old
barrel from November until June, with battonage. “Savatiano does
well in oak; the flavors merge well with the sweet fruit,” she says.
The wine tastes like a slightly mature Rhône white, waxy, oily, nutty
like pecans, with a succulence to the golden apple fruit. It’s
beautiful wine. “But it doesn’t pay,” she says. “This is so much work



A 1964 Clos Matsa, even in less
than pristine condition, makes a
strong argument for savatiano’s
aging potential.

This is the thing about
savatiano: I used to pick at
eleven degrees; you can also
do thirteen degrees; it’s good
any old way.”
—Roxane Matsa

and it doesn’t pay more than
four euros. If I could make
savatiano like this and sell it
all, I’d rip everything out and
plant savatiano again.”

The bottle I want to taste,
though, is the one on top of
her fridge—a plastic soda
bottle labeled in black
Sharpie. “Oh that? This is
what I serve my friends
when they come over.” She
pulls a cold one from the
fridge and pours me a
slightly cloudy, golden glass.
“It’s nothing special—it’s just
wine, straight from the tank.”

This is it: This is the taste
I’ve been hoping to find for
20 years. It tastes like

summer—fruity, round, easy,
the citrus and green apple
flavors fresh and clean. “We
don’t do anything,” she says.
“We pick until three in the
afternoon, then put the grapes
into a cold room. The next
morning, we just take the
stems off and press. I’ve done
this for forty years. It’s a
simple wine, the sort you can
put some ice cubes into on a
hot
summer day.”

“This is the thing about
savatiano: I used to pick at
eleven degrees; you can also
do thirteen degrees; it’s good
any old way,” Matsa says.
“People [here] don’t want to
hear this, but it’s a very good
variety for an everyday wine.
Savatiano should be the pinot
grigio of Europe,” she says,
only half joking.

On the other hand, she opens a 1964 Cambas Estate wine labeled
Clos Matsa Blanc—a 100 percent savatiano. While the crumbly
cork shows that the bottle has seen better days, the wine is still
alive, smoky and mineral.



This article first appeared in W&S, August 2014.

Back in Athens that night, I round the corner from my hotel to go
toHeteroclito, a tiny wine bar on a small block not far from
Syntagma Square. Easter is coming, so people are beginning to
relax, looking forward to a long holiday weekend, and the wine bar
is jamming. People have spilled out into the street, where the staff
puts out chairs and small tables as fast as they can haul them up
from the basement. Upstairs, the lights burn brightly; it turns out
there’s a tasting of savatiano going on, put on by a guy who runs a
biking club. He’s planning to run some bike trips to local wineries—
showcases like the Papagiannakos Winery as well as some of the
smaller, newer places, like Mylonas. Judging from the number of
people heading up the stairs, and the number of glasses being
passed around downstairs, savatiano’s secret is out. ■
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